N CLAVE 


Resuelva el siguiente 
crucigrama sabiendo 
que a igual número 
corresponde 

igual letra. 


(Por Oscar Marful) 
ALQUILE YA SU 
SMOKING, aconsejaba el 
anuncio publicitario en la es- 
tación Pueyrredón. 

No pudo evitar pensar en 
algunas facturas impagas 
que tenía colgadas en la pa- 
red de la cocina. 

La rubia había desapare- 
cido de su asiento. 

Cuando el subte arrancó 
la vio caminando por el an- 
dén, y como quien no quiere 
la cosa, se miraron por últi- 
ma vez. 

De nuevo la oscuridad del 
túnel. 

Encendieron las luces, ya 
no era suficiente la claridad 
que venía de la calle. 

Había empezado a lloviz- 
nar, asi que decidió suspen- 
der la caminata que tenía 
programada y volver a casa 
temprano. 

El mozo pasó con la ban- 
deja en alto, con gesto 
malhumorado, parecido al 
que solía tener ella al levan- 
tarse. 

Lo llamó. Recordó queno 
le quedaba azúcar para el de- 
sayuno, tomó dos bolsitas, 
las guardó en la cartera y 
despues, sin darse cuenta, 
recorrió la página de los ci- 
nes. 

En el Losuar la función 
comenzaba a las 19. 

El diario le había teñido 
las manos, y por otra parte, 
ya no lo iba a necesitar. Lo 
dejó en el asiento y planeó 
tomar un café antes de la pe- 
lícula. 

El cartelindicador prome- 
tía que la próxima era 
Callao. 
Se paró, era la única for- 


SOLUCION 
VIERNES 


EL NEGRO 
DE LA PLAZA 


Página/2/3 


A 


ma de que el mozo le presta- 
ra atención. Así fue, apenas 
la vio, procedió de inme- 
diato a cobrarle los tres cor- 
tados y a llevarse el cenicero 
lleno. 

Lo siguió con la mirada y 
fantaseó con poder lavar 
también sus pulmones algun 
día, mientras esperaba el 
cambio. 

Cometió el error de pren- 
der un cigarrillo antes de su- 
bir la escalera y llegó agitado 
a la calle. 

Se serenó cuando le traje- 
ron el vuelto. 

Salió por la puerta de 
Callao. 

Entró por la puerta de 
Corrientes y se alegró de en- 
contrar una mesa desocupa- 
da junto a la ventana. 

Después se sentó en una 
silla tibia, apagó el cigarrillo 
en un cenicero limpio y, co- 
mo al descuido, empezó a 
hojear otro diario húmedo y 
ajado que encontró sobre la 
mesa. 


Por Juan Madrid 


na vez conocí a un negro que me dijo 

que no me fiara de ningún tipo que 

hablara contigo con las manos meti- 

das en los bolsillos de una gabardi- 
na. El negro se llamaba Donato y gastaba ro- 
pa elegante y se desplazaba por ahí en un 
Citróen Tiburón usado, pero que daba el pe- 
go. Era un negro agradable y listo que volvió 
a su país para ser presidente del Congreso, 
dejando por aquí un matrimonio, varios hi- 
jos mulatos y bastantes deudas. 

Parece que no consiguió lo que anhelaba: 
pero ésta es otra historia. ' 

Aquella noche en la Plaza del Dos de Ma- 
yo yo me estaba acordando de Donato 
mientras contemplaba a otro negro, un ca- 
mello flaco y alto, con un ojo desviado, al 
que algunas mujeres llamaban Treinta centí- 
metros, quizás por el tamaño de algún órga- 
no oculto. Los hombres lo conocían por Ah- 
mid, fuera éste su verdadero nombre o no. 

Aquel negro tenía bastantes nombres y 
apodos y una extraña costumbre: llevaba 
siempre gabardina, en invierno y en verano, 
y las manos en los bolsillos. Además, pocos 
conocíamos el secreto de aquel negro flaco: 
la gabardina no tenía bolsillos. Dios sabe lo 
que andaría haciendo con las manos. 

Era a finales del verano, una noche dulce, 
sin calor ni agobio y se estaba bien, sentados 
en las mesas del quiosco de Antonia en la 
Plaza del Dos de Mayo. 

Mi mujer estaba al lado con una novela de 
Peter Handke en las manos, intentando le- 
erla. En esa época mi mujer pensaba que yo 
debería escribir como Peter Handke o, al 
menos, como la mayor parte de nuestros 
amigos escritor2s. En esto coincidía con los 
críticos de las revistas literarias, profesores de 
literatura de ambos sexos, periodistas que 
acudían a hacerme entrevistas y con nuestros 
propios amigos escritores. 

La opinión generalizada es que yo estoy 
desperdiciándome escribiendo sobre cosas 
sin importancia y sobre personas que no 
tienen el menor interés. 

—Mira —le dije a mi mujer—. Ahí está el 
bueno de Ahmid. 

—No se te ocurra presentármelo. No 
quiero conocer a tus amigos —respondió 
ella. 

—Ahmid no es amigo mío. Es camello y 
macarra. Tiene tres mujeres al punto en la 
Ballesta. Quizás tenga cuatro. 

—Si lo sientas en nuestra mesa, me 
marcho —amenazó ella—. No aguanto a na- 
die que explote a mujeres. Bonitas amistades 
tienes. 

—No es amigo mío —repetí. 

—Pero lo conoces. 

—A Ahmid lo conoce todo el mundo. 

Yo estaba bebiendo granizado de limón 
natural con ron miel, fabricado en Málaga, 
que es el único lugar en Europa —junto a 
Granada— donde aún realizan la zafra de la 
caña de azúcar. El ron que consiguen no 
tiene nada qe envidiar al ron del Caribe y es 
un ron oscuro y oloroso que no rasca la gar- 
ganta. Una bebida propia para esa estación 
del año. 

Ahmid paseaba por la calle con las manos 
sepultadas en los vacíos bolsillos de la gabar- 
dina, aparentemente distraído y como pa- 
sando el rato. Esa es una de las particularida- 
des del ojo desviado de Ahmid: nunca sabes 
si te está mirando o no. 

Las mesas del quiosco de Antonia estaban 
llenas de la fauna normal: familias enteras 
con los abuelos y los niños, punks, hippies 
reconvertidos, vegetarianos, yuppies con ga- 
nas de emociones fuertes, artistas de pelaje 
variado, chicos con cazadoras de cuero, chi- 
cas de increíbles minifaldas y gente corriente 
que acude al quiosco a beber y a que les dejen 
en paz. 
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Alrededor del quiosco pululan los ca- 
mellos de ambos sexos —incluso de tres y 
cuatro sexos— ofreciendo su mercancía: ca- 
ballo, nieve, anfetas, trypis, éxtasis, rohip- 
noles y hachís. Sin contar a los vendedores 
callejeros de jeringuillas hipodérmicas de- 
sechables y de bocadillos caseros de tomate, 
mayonesa y jamón nunca suficientemente 
perseguidos por la policía. 

Los camellos de la Plaza son siempre los 
mismos, de manera que no hay forma de 
confundirse nunca. La guerra por controlar 
determinadas zonas del barrio ocurrió hace 
bastante tiempo, de modo que ahorael asun- 
to es relativamente tranquilo. La Plaza es so- 
lamente para los camellos locales. Los de 
otras razas y lugares tienen también sus sitios 
marcados. De ahí la extrañeza al ver al Ah- 
mid de paseo. 

Sin embargo, las cosas nunca son como 
parecen. Los camellos iraníes y algunos 
negros se han introducido en la Plaza a base 
de unirse sentimentalmente con chicas de la 
zona, de manera que por esa vía se cuelan en 
territorios que, en principio, les estaban ve- 
dados. 

Hay todo tipo de camellos en la Plaza. Los 
hay que alternan su trabajo con otro menes- 
ter, como atracadores, sirleros, topistas, 
desparramadores, descuideros y los hay, 
también, dedicados solamente al camelleo 
sin más. Estos son gente amigable y pacífica 
con los que da gusto charlar e intercambiar 
cigarrillos. Ellos son la mayoría. Hay mucho 
paro juvenil, mucha falta de dinero. Para 
ellos el camelleo es como una profesión que 
más que nunca los va a convertir en ricos. 

De pronto, Ahmid se detuvo frente a una 
mesa en la que había dos sujetos muy more- 
nos con el cabello rizado. Sin mediar pa- 
labra, Ahmid sacó la mano derecha del falso 
bolsillo de la gabardina, empuñando una es- 
copeta de dos cañones, recortada y brillante 
por las luces de los faroles de la calle. A eseti- 
po de arma, manejable y de fácil fabrica- 
ción, se le llama recortada o chata y es muy 
efectiva a menos de diez metros. 

Ahmid comenzó a gritar en su lengua 
mientras gesticulaba y hacía ademanes, 
blandiendo la recortada. Los dos sujetos de 
la mesa parecían estatuas de madera: no mo- 
vieron un músculo, ni siquiera para pestañe- 
ar. 

Todo ocurrió demasiado aprisa. Ahmid 
empujó a uno de ellos al suelo dando voces y 
gritando y le colocó la recortada en la nuca. 
Yo estaba lo suficientemente cerca como pa- 
ra ver cómo los dedos de Ahmid se curvaban 
sobre los gatillos, Escuché un sonido seco y 
apagado y la recortada se agitó en las manos 
de Ahmid: había disparado. 

Pero en vez de volarle la cabeza al sujeto 
que se encontraba en el suelo, le produjo dos 
moretones y el chamuscamiento de su rizado 
cabello. Ahmid fue el primero en sorpren- 
derse. Miró la escopeta de arriba abajc, la 
olió, la abrió y examinó los cartuchos con 
cuidado. 

Probablemente eran malos cartuchos, 
estaban mojados o no funcionaron los per- 
cutores. Ahmid los sacó y se los guardó en el 
interior de la gabardina. Con mucho cuida- 
do extrajo otros dos y volvió a cargar la esco- 
peta. - 

Entonces fue cuando la gente reaccionó. 
Yo cogí a mi mujer y la tiré al suelo con la no- 
vela de Peter Handke y los vasos de bebidas, 
otros de los alrededores hicieron lo mismo. 
Se escucharon gritos agudos y maldiciones, 
revuelo, confusión. El sujeto que había esta- 
do en el suelo se levantó y se marchó corrien- 
do como una exhalación. Ahmid fue tras él, 
blandiendo la escopeta. 

Todos escuchamos el chirrido del auto 
patrulla de la policía y el ruido de las puertas 
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Por Juan Madrid 
na vez conocí a un negro que me dijo 
que no me fiara de ningún tipo que 
hablara contigo con las manos meti- 
das en los bolsillos de una gabardi- 

na. El negro se llamaba Donato y gastaba ro- 

pa elegante y se desplazaba por ahí en un 

Citróen Tiburón usado, pero que daba el pe- 

go. Era un negro agradable y listo que volvió 

a su pais para ser presidente del Congreso, 
dejando por aqui un matrimonio, varios hi- 
Jos mulatos y bastantes deudas. 

Parece que no consiguió lo que anhelaba 
pero ésta es otra historia. 

Aquella noche en la Plaza del Dosde Ma- 
yo yo me estaba acordando de Donato 
mientras contemplaba a otro negro, un ca- 
mello flaco y alto, con un ojo desviado, al 
que algunas mujeres llamaban Treinia centí- 
metros, quizás por el tamaño de algún órga- 
no oculto. Los hombres lo conocian por Ah- 
mid, fuera éste su verdadero nombre o no. 

Aquel negro tenía bastantes nombres y 
apodos y una extraña costumbre: llevaba 
siempre gabardina, en invierno y en verano, 
y las manos en los bolsillos. Además, pocos 
conociamos el secreto de aquel negro flaco: 
la gabardina no tenia bolsillos. Dios sabe lo 
que andaría haciendo con las manos. 

Era a finales del verano, una noche dulce, 
sin calor ni agobio y se estaba bien, sentados 
en las mesas del quiosco de Antonia gn la 
Plaza del Dos de Mayo. 

Mi mujer estaba al lado con una novela de 
Peter Handke en las manos, intentando le- 
erla. En esa ¿poca mi mujer pensaba que yo 
debería escribir como Peter Handke o, al 
menos, como la mayor parte de nuestros 
amigos escritor 25. En esto coincidia con los 
críticos de las revistas literarias, profesores de 
literatura de ambos sexos, periodistas que 
acudían a hacerme entrevistas y con nuestros 
propios amigos escritores. 

La opinión generalizada es que yo estoy 
desperdiciándome escribiendo sobre cosas 
sin importancia y sobre personas que no 
tienen el menor interés. 

—Mira —le dije a mi mujer—. Ahi está el 
bueno de Ahmid. 

—No se te ocurra presentármelo. No 
quiero conocer a tus amigos —respondió 
ella. 

—Ahmid no es amigo mío. Es camello y 
macarra. Tiene tres mujeres al punto en la 
Ballesta. Quizás tenga cuatro. 

—Si lo sientas en nuestra mesa, me 
marcho —amenazó ella—. No aguanto a na- 
die que explote a mujeres. Bonitas amistades 
tienes. 

—No es amigo mio —repetí. 

—Pero lo conoces. 

—A Ahmid lo conoce todo el mundo. 

Yo estaba bebiendo granizado de limón 
natural con ron miel, fabricado en Málaga, 
que es el único lugar en Europa —junto a 
Granada— donde aún realizan la zafra de la 
caña de azúcar. El ron que consiguen no 
tiene nada q:e envidiar al ron del Caribe y es 
un ron oscuro y oloroso que no rasca la gar- 
ganta. Una bebida propia para esa estación 
del año. 

Abhmid paseaba por la calle con las manos 
sepultadas en los vacíos bolsillos de la gabar- 
dina, aparentemente distraido y como pa- 
sando el rato. Esa es una de las particularida- 
des del ojo desviado de Ahmid: nunca sabes 
si te está mirando o no- 

Las mesas del quiosco de Antoniz estaban 
llenas de la fauna normal: familias enteras 
con los abuelos y los niños, punks, hippies 
reconvertidos, vegetarianos, Vuppiescon ga- 
nas de emociones fuertes, artistas de pelaje 
variado, chicos con cazadoras de cuero, chi- 
cas de increíbles minifaldas y gente corriente 
que acude al quiosco a beber y a que les dejen 

en paz. 
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Alrededor del quiosco pululan los ca- 
mellos de ambos sexos —incluso de tres y 
cuatro sexos— ofreciendo su mercancía: ca- 
ballo, nieve, anfetas, trypis, éxtasis, rohip- 
noles y hachís. Sin contar a los vendedores 
callejeros de jeringuillas hipodérmicas de- 
sechables y de bocadillos caseros de tomate, 
mayonesa y jamón nunca suficientemente 
perseguidos por la policía. 

Los camellos de la Plaza son siempre los 
mismos, de manera que no hay forma de 
confundirse nunca. La guerra por controlar 
determinadas zonas del barrio ocurrió hace 
bastante tiempo, de modo que ahora el asun- 
to es relativamente tranquilo. La Plaza es so- 
lamente para los camellos locales. Los de 
Otras razas y lugares tienen también sus sitios 
marcados. De ahi la extrañeza al ver al Ah- 
mid de paseo. 

Sin embargo, las cosas nunca son como 
parecen. Los camellos iranies y algunos 
negros se han introducido en la Plaza a base 
de unirse sentimentalmente con chicas de la 
zona, de manera que por esa vía se cuelan en 
territorios que, en principio, les estaban ve- 
dados. 

Hay todo tipo de camellos en la Plaza. Los 
hay que alternan su trabajo con otro menes- 
ter, como atracadores, sirleros, fopistas, 
desparramadores, descuideros y los hay, 
también, dedicados solamente al camelleo 
sin más. Estos son gente amigable y pacifica 
con los que da gusto charlar e intercambiar 
cigarrillos. Ellos son la mayoria. Hay mucho 
paro juvenil, mucha falta de dinero. Para 
ellos el camelleo es como una profesión que 
más que nunca los va a convertir en ricos. 

De pronto, Ahmid se detuvo frente a una 
mesa en la que había dos sujetos muy more- 
nos con el cabello rizado. Sin mediar pa- 
labra, Ahmid sacó la mano derecha del falso 
bolsillo de la gabardina, empuñando una es- 
copeta de dos cañones, recortada y brillante 
por las luces de los faroles dela calle. A ese ti- 
po de arma, manejable y de fácil fabrica- 
ción, se le llama recortada o chata y es muy 
efectiva a menos de diez metros. 

Ahmid comenzó a gritar en su lengua 
mientras gesticulaba y hacía ademanes, 
blandiendo la recortada. Los dos sujetos de 
la mesa parecian estatuas de madera: no mo- 
vieron un músculo, ni siquiera para pestañe- 
ar. 
Todo ocurrió demasiado aprisa. Ahmid 
empujó a uno de ellos al suelo dando voces y 
gritando y le colocó la recortada en la nuca. 
Yo estaba lo suficientemente cerca como pa- 
ra ver cómo los dedos de Ahmid se curvaban 
sobre los gatillos. Escuché un sonido seco y 
apagado y la recortada se agitó en las manos 
de Ahmid: habia disparado. 

Pero en vez de volarle la cabeza al sujeto 
que se encontraba en el suelo, le produjo dos 
moretones y el chamuscamiento de su rizado 
cabello. Ahmid fue el primero en sorpren- 
derse. Miiró la escopeta de arriba abajc, la 
olió, la abrió y examinó los cartuchos con 
cuidado. 

Probablemente eran malos cartuchos, 
estaban mojados o no funcionaron los per- 
cutores, Ahmid los:sacó y se los guardó en el 
interior de la gabardina. Con mucho cuida- 
do extrajo otros dos y volvió a cargar la esco- 
pela. 

Entonces fue cuando la gente reaccionó. 
Yo cogi a mi mujer y la tiré al suclo con la no- 
vela de Peter Handke y los vasos de bebidas, 
otros de los alrededores hicieron lo mismo. 
Se escucharon gritos agudos y maldiciones, 
revuelo, confusión. El sujeto que había esta- 
do en el suelo se levantó y se marchó corrien- 
do como una exhalación. Ahmid fue tras él, 
blandiendo la escopeta. 

Todos escuchamos el chirrido del auto 
patrulla de la policía y el ruido de las puertas 
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Este es el primer relato de una serie que editará el 
novelista Juan Madrid sobre los barrios de Madrid y sus 
fascinantes e inquietantes pobladores nocturnos. Tipos 
y calles por las que deambula la exuberante fauna 
marginal de vagabundos, prostitutas, proxenetas y toda 
clase de pequeños delincuentes, decididos, sobre todo, 
a sobrevivir en un mundo al que, de entrada, deben 
muy poco. Crónicas negras repletas de realismo y 


sentido del humor. 


al abrirse y cerrarse. Dos policías uniforma- 
dos le gritaron a Ahmid que dejara el arma y 
se quedara quieto. Los dos policías le apun- 
taban con sus armas reglamentarias. Pero 
Ahmid se volvió, giró el brazo y lo levantó. 
Apretó de nuevo los gatillos en dirección a 
los policías. Fue un momento especialmente 
crítico: Ahmid volvió a nacer. De los caño- 
nes de la recortada surgió un ruidillo ridicu- 
lo, como si descorchara una botella de cham- 
pán echado a perder, y apareció una débil 
columnilla de humo. 

Y ninguno de los policías le cosió a bala- 
zos. Aquella noche fue una noche de suerte 
para Ahmid. 

Le tiraron al suelo, le registraron y le espo- 
saron con las manos atrás. Eran dos policias 
jóvenes que comenzaron a gritar para apar- 
tar a los curiosos que se agolpaban alrededor 
de Ahmid. Aún no comprendo por qué no le 
dispararon. 

Mi mujer estaba en el suelo con el vestido 
roto, cubierta de polvo y con la novela de Pe- 
ter Handke sucia de la bebida derramada. Se 
puso en pic roja de ira. 

—¿Estás contento, no? ¡Esto es lo que 
quieres, eh! —exclamó— ¡Ahora querrás ir 
a la comisaría a fisgonear! ¡Después tendrás 
que hablar con Ahmid y más tarde te irás de 
copas! ¡Siempre es lo mismo! ¡Pues bien, no 
cuentes conmigo! 

Y se marchó a casa. 

Mucho más tarde via Ahmid en la celda de 
la comisaria. Permanecía tumbado en el ca- 
mastro, canturreando por lo bajo y aparen- 
temente tranquilo, como si hubiera regresa- 
do de una excursión en el campo. A los dos 
Jóvenes policias los felicitó el jefe del turno 
de noche de la comisaria, un inspector delga- 
do y de estatura baja que tiene el engañoso 
aspecto de un estudiante frágil. 

El jefe del turno de noche estaba alli con- 
migo y yo le pregunté a Ahmid: 

—¿Por qué lo hiciste, Ahmid? 

El se encogió de hombros. 

—Cartuchos mierda —respondió—. No 
funcionan... Gente cabrona engaña a Ah- 
mid. 

Y se volvió a encoger de hombros. 

—Le has comprado la recortada a un tal 
Fede, ¿no, Ahmid? —le dijo el inspector—. 
La recortada y los cartuchos. Seis cartuchos 
en total. ¿No es eso, Ahmid? 

—Si —respondió Ahmid—. Y yo he paga- 


do 40 papeles, 40. 

—Pues te han estafado, Ahmid —respon- 
dió el inspector. 

—Cabrones, rhuchos cabrones por aquí 
—Ahmid se sentía engañado. 


Yo pensé que era un asunto de drogas y to- 
do eso. Eslo primero que piensa uno en estos 
casos. De modo que se lo volvi a preguntar y 
Ahmid respondió: 

—¿Drogas? ¿Marihuana, hachis, ca- 
ballo? —negó con la cabeza— Ahmid es de- 
cente, buena persona, no traficante. Lo 
quería matar porque insultarme siempre, no 
dejarme entrar en bar, me llamaba negro as- 
queroso. Por eso matarle. Otra vez será. 

Los de mi calle me ayudan mucho en mis 
novelas. Siempre me están dando temas. 

El otro día, el dueño de la tintorería me hi- 
zo una confidencia: 

—¿Escuchaste el follón que se organizó 
anoche? 

—le contesté yo—. Un buen follón. 
A las tres de la madrugada. 

—Fue Riquelme, el conductor de autobu- 
ses. Descubrió a su mujer en ese bar de les- 
bianas. Entró con un cuchillo y la quiso ma- 
tar. ¿A que no sabes lo que ocurrió? 

—¿La mató? 

—No. La chica que estaba bailando con su 
mujer le quitó el cuchillo y le pegó una paliza 
de aquí te espero. Le dejó morado. ¿Cono- 


ces a Riquelme? 

—¿Riquelme? 

—Sí, hombre... Un chaval fuerte él, 
guaperas. Pelo rizado, va mucho al Maño. 

—Me parece que no. 

—Bueno, esigual, Ahí tienes un tema. Un te- 
ma cojonudo. Puedes sacarlo en una novela 
o, mejor, en televisión. Sácalo en la tele. 

—Ya veremos. Estas cosas hay que pen- 
sarlas. De todas formas, muchas gracias. 

Se acercó a mi oreja y me susurró: 

—Yo sí que te puedo dar ternas para tus 
rollos. Hetenido una vida de novela. Mi vida 
ha sido una no.ela... Déjame que te 
cuente... 

En otro momento, sin embargo, sz me 
acercó una a la que llaman Vanessa, aunque 
en realidad se llama Torcuato Fernández Mi 
ramar, antiguo albañil sevillano 

Mide 1,85 y parece una mujer vista de le- 
jos. De cerca es otra cosa. Tiene cierta seme- 
janza a un armario de tres cuerpos. 

—Oye, chavalote —me dijo. Yo estaba 
sentado en la plaza después de comer, sabo- 
reando un Montecristo del número cuatro y 
bebiendo anís. —Vengo a avisarte nada más 
¿Me puedo sentar? 

—Siéntate, Vanessa. ¿Qué quieres? 

—-Decirte que como me saques por ahí en 
los papeles te meto un bocao en la yugular 
¿Lo entiendes, chavalote? 

—¿Un cafecito, Vanessa? 

—Ni un cafecito ni una poca de leche. Co- 
mo yo me entere que atentas contra mi inti 
midad, te mato a mordiscos. ¿Lo vas enten- 
diendo, chavalote? 

—Si, pero no me llames chavalote 

—¿Por qué? 

—Porque no me gusta. 

Bueno, Vanessa no era mala persona del 
todo y terminó tomándose un cafecito con- 
migo. Pero cada vez que tengo que sacar a un 
travesti procuro que no se llame Vanessa 
Aún le tengo cierto cariño a mi cuello. 

Ahmid fue a parar a la cárcel condenado a 
siete años por intento de homicidio y uso de 
arma de fuego sin licencia. Yo fui a ver al di- 
rector de una importante revista que acaba- 
ba de dar una conferencia en una Universi- 
dad de Verano sobre periodismo y literatura 
El director me recibió con grandes muestras 
de alegría y afecto. 

—Bueno, hombre, ¿qué tema me traes? 
—me dijo— ¿Algo bueno? ¿Interesante? 
¿Con impacto? 

—Creo que si. Escucha. Es un negro al 
que no le dejan entrar a un bar de la Plaza del 
Dos de Mayo. El negro es muy sensible al ra- 
cismo, él quiere entrar al bar, ser una perso- 
na normal, ¿me entiendes? Y el encargado lo 
echa sistemáticamente, lo insulta. El 
Negro... 

El director interrumpió. 

—¿A eso llamas tú un tema con impacto? 

—Espera un momento, falta lo mejor. El 
negro se pone furioso y empieza a buscar 
quién le pueda vender una recortada y acude 
a un sujeto llamado Fede que se la propor 
ciona por 40.000 pesetas. Le vende la recor- 

tada y seis cartuchos del doce, cargados con 
postas. El negro, una noche, acudea la Plaza 
del Dos de Mayo, encuentra al encargado del 
bar y... 

El director se adelantó en su sillón anató- 
mico. 

—¿Lo mató? 

—No. Los cartuchos estaban defec 
tuosos. Quizás la pólvora estuviese mojada, 
no sé. El caso es que sólo explotaron los ful- 
minantes. Le quemó el pelo de la nuca al en- 
cargado del bar que se meó en los pantalo- 
nes. ¿Qué te parcce? 

—Bueno, es un buen tema, sí. Pero hu- 
biese sido mejor que lo hubiese matado 
—Suspiró.. 
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al abrirse y cerrarse. Dos policías uniforma- 
dos le gritaron a Ahmid que dejara el arma y 
se quedara quieto. Los dos policías le apun- 
taban con sus armas reglamentarias. Pero 
Ahmid se volvió, giró el brazo y lo levantó. 
Apretó de nuevo los gatillos en dirección a 
los policías. Fue un momento especialmente 
crítico: Ahmid volvió a nacer. De los caño- 
nes de la recortada surgió un ruidillo ridícu- 
lo, como si descorchara una botella de cham- 
pán echado a perder, y apareció una débil 
columnilla de humo. 

Y ninguno de los policías le cosió a bala- 
zos. Aquella noche fue una noche de suerte 
para Ahmid. 

Le tiraron al suelo, le registraron y le espo- 
saron con las manos atrás. Eran dos policías 
jóvenes que comenzaron a gritar para apar- 
tar alos curiosos que se agolpaban alrededor 
de Ahmid. Aún no comprendo por qué no le 
dispararon. 

Mi mujer estaba en el suelo con el vestido 
roto, cubierta de polvo y con la novela de Pe- 
ter Handke sucia de la bebida derramada. Se 
puso en pie roja de ira. 

—¿Estás contento, no? ¡Esto es lo que 
quieres, eh! —exclamó— ¡Ahora querrás ir 
a la comisaría a fisgonear! ¡Después tendrás 
que hablar con Ahmid y más tarde te irás de 
copas! ¡Siempre es lo mismo! ¡Pues bien, no 
cuentes conmigo! 

Y se marchó a casa. 

Mucho más tarde vi a Ahmid en la celda de 
la comisaría. Permanecía tumbado en el ca- 
mastro, canturreando por lo bajo y aparen- 
temente tranquilo, como si hubiera regresa- 
do de una excursión en el campo. A los dos 
jóvenes policias los felicitó el jefe del turno 
de noche de la comisaría, un inspector delga- 
do y de estatura baja que tiene el engañoso 
aspecto de un estudiante frágil. 

El jefe del turno de noche estaba allí con- 
migo y yo le pregunté a Ahmid: 

—¿Por qué lo hiciste, Ahmid? 

El se encogió de hombros. 

—Cartuchos mierda —respondió—. No 
funcionan... Gente cabrona engaña a Ah- 
mid. 

Y se volvió a encoger de hombros. 

—Le has comprado la recortada a un tal 
Fede, ¿no, Ahmid? —le dijo el inspector—. 
La recortada y los cartuchos. Seis cartuchos 
en total. ¿No es eso, Ahmid? 

—Si —respondió Ahmid—. Y yo he paga- 
do 40 papeles, 40. 

—Pues te han estafado, Ahmid —respon- 
dió el inspector. 

—Cabrones, muchos cabrones por aquí 
—Ahmid se sentía engañado. 

Yo pensé que era un asunto de drogas y to- 
do eso. Es lo primero que piensa uno en estos 
casos. De modo que se lo volví a preguntar y 
Ahmid respondió: 

—¿Drogas? ¿Marihuana, hachís, ca- 
ballo? —negó con la cabeza— Ahmid es de- 
cente, buena persona, no traficante. Lo 
quería matar porque insultarme siempre, no 
dejarme entrar en bar, me llamaba negro as- 
queroso. Por eso matarle. Otra vez será. 

Los de mi calle me ayudan mucho en mis 
novelas. Siempre me están dando temas. 

El otro día, el dueño de la tintorería me hi- 
zo una confidencia: 

—¿Escuchaste el follón que se organizó 
anoche? 

—Sí —le contesté yo—. Un buen follón. 
A las tres de la madrugada. 

—Fue Riquelme, el conductor de autobu- 
ses. Descubrió a su mujer en ese bar de les- 
bianas. Entró con un cuchillo y la quiso ma- 
tar. ¿A que no sabes lo que ocurrió? 

—¿La mató? 

—No. La chica que estaba bailando con su 
mujer le quitó el cuchillo y le pegó una paliza 
de aquí te espero. Le dejó morado. ¿Cono- 


ces a Riquelme? 

—¿Riquelme? 

—Sí, hombre... Un chaval fuerte él, 
guaperas. Pelo rizado, va mucho al Maño. 

—Me parece que no. 

—Bueno, esigual, Ahí tienes un tema. Un te- 
ma cojonudo. Puedes sacarlo en una novela 
o, mejor, en televisión. Sácalo en la tele. 

—Ya veremos. Estas cosas hay que pen- 
sarlas. De todas formas, muchas gracias. 

Se acercó a mi oreja y me susurró: 

—Yo sí que te puedo dar temas para tus 
rollos. He tenido una vida de novela. Mi vida 
ha sido una novela... Déjame que te 
Cuente... 

En otro momento, sin embargo, sz me 
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LA REVISTA CRUCIGRAMERA 
Buena vista , de Marín. 
Cruciencadenado, de D.Kot. 
Grilla francesa,de D. Minian. 


